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RESUMEN

El presente trabajo se propone situar históricamente las condiciones sociales y políticas 
que facilitaron el surgimiento de la creencia en el instinto materno. Luego, desde una lec-
tura psicoanalítica, se buscará demostrar de qué manera la idealización de la maternidad 
conduce a patologizar las carencias maternas, tan inevitables como necesarias para la hu-
manización del infans en cuanto sujeto deseante.
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ABSTRACT

The present paper aim to situate, from an historical approach, the social and political con-
ditions that favored the emergence of the belief in the maternal instinct. Then, from a 
psychoanalytic reading, we will try to demonstrate how the idealization of motherhood 
leads to pathologizing the maternal failings, which are as inevitable as necessary for the 
humanization of the infans as a desiring subject.
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La invención de la buena madre

El psicoanálisis nos ha familiarizado con el 
hecho de que la procreación humana no res-
ponde a los designios del instinto sino a los 
del deseo1. No obstante, a partir del siglo XIX 
y hasta el presente, se ha forzado en la cul-
tura la instalación de una equivalencia entre 
la aptitud biológica para la reproducción y lo 
que se llama instinto materno. Incluso cuan-
do nuestra época tolera otros destinos –
además de la maternidad– para las mujeres, 
no cesa de insistir respecto de la supuesta 
realización de lo femenino en la maternidad.

En 1992, Elisabeth Badinter publicó su li-
bro ¿Existe el instinto maternal? Historia del 
amor maternal como respuesta a lo que ella 
describe como una tendencia de nuestra 
época, que consiste en hacer de la mater-
nidad y del amor maternal algo natural e 
instintivo. En su extensa investigación his-
tórica, demuestra que hasta finales del si-
glo XVIII las madres europeas –no solo las 
aristócratas, también las burguesas y en 
general toda mujer que pudiera permitírse-
lo– rehusaban amamantar a sus hijos y los 
enviaban recién nacidos a los hogares de las 
nodrizas que se ocuparían de sus cuidados y 
alimentación. Entre los cinco y los diez años 
promedio, los niños volvían al hogar de sus 
madres y eran de nuevo enviados lejos, esta 
vez a internados donde completaban su 
educación. Esta modalidad de crianza res-
pondía al interés de las mujeres de reservar 
su tiempo y dedicación al matrimonio, del 
cual dependía su estabilidad económica, y a 
las actividades sociales donde eran recono-
cidas. En cualquiera de los dos casos, la de-
dicación a los cuidados del niño pequeño, tal 
como se la concibe hoy, hubiera significado 
la renuncia a esos espacios de reconoci-

1. En un estudio previo profundizamos al respecto los 
aportes del psicoanálisis, véase: Manitta Venditti, Gabriela; 
Ochoa Herrera, Diego; Ortiz Navarro, Juan Emilio (2013). 
Maternidad y sublimación: una lectura psicoanalítica de la 
maternidad tardía. Rev. Estud. Fem, 21, nro. 3, pp. 773-791. 
Recuperado el 22/05/2017. Disponible en: <http://www.
scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2
013000300002&lng=pt&nrm=iso>. ISSN 0104-026X.   
http://dx.doi.org/10.1590/S0104-026X2013000300002.

miento que las mujeres de aquellas épocas 
consideraban de gran valor, y de los que de-
pendían, en gran parte, sus posibilidades de 
sostenerse económicamente. En estos pe-
riplos de crianza, solo uno de cada seis niños 
sobrevivía hasta la edad de dos años.

Laura Klein (2005) sostiene que fueron re-
cién las legislaciones de los Estados moder-
nos las que implementaron diversas políticas 
para cuidar la vida infantil. A fin de limitar el 
infanticidio como práctica común de control 
de la natalidad hasta el siglo XVIII, se buscó 
legitimar mediante la legislación el abando-
no de los recién nacidos. Así se crearon hoga-
res de niños expósitos con diversos sistemas 
de recepción de hijos no deseados. Los tor-
nos permitían pasar a los bebés al asilo man-
teniendo el anonimato de sus progenitores. 
En principio el destino de los niños no me-
joró demasiado, entre el 80 y el 90% de los 
niños legalmente abandonados en los hoga-
res morían antes de cumplir el primer año. 
Pero la mortalidad infantil no se convirtió en 
un problema económico y político hasta fi-
nes del siglo XVIII, cuando los fisiócratas de la 
época descubrieron en los niños abandona-
dos un capital inmenso y desaprovechado. 

Torno de la Casa de Niños Expósitos de Buenos Aires
(1779-1823)

http://blogs.monografias.com/el-buenos-aires-que-se-fue/2017/02/27/la-casa-de-ninos-expositos/
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Klein sostiene que el valor sagrado de la vida 
nació del valor de la vida como mercancía y 
cita a Piarron de Chamousset, quien hizo los 
cálculos necesarios y propuso alimentar a 
los 12.000 niños abandonados y enviarlos a 
trabajar a las colonias cuando tuvieran cinco 
o seis años porque se podía obtener de ellos 
no solo un beneficio económico sino una 
lealtad sin igual:

Niños que no conocen otra madre que la patria… 
tienen que pertenecerle y servir del modo que le 
sea más útil […] no tienen apego a nada, no tie-
nen nada que perder. ¿Temerían acaso la muerte 
hombres como estos, a quienes parece no haber 
nada que los aferre a la vida, y a quienes desti-
nándolos a cumplir la función de soldados se los 
podría familiarizar precozmente con el peligro? 
(citado en Klein, 2005, p. 248).

Para que la patria pudiera contar con traba-
jadores y soldados, las mujeres no solo de-
bían parir sino hacer sobrevivir a sus hijos, 
lo cual requería una dedicación que muchas 
rehuían. La clave de la supervivencia de los 
niños parecía estar en la lactancia mater-
na, porque no existía otro alimento seguro 
para un lactante y muchos bebés morían 
por la falta de higiene en la preparación de 
sus comidas, o porque los alimentaban con 
sustancias que eran incapaces de digerir. 
Las patologías digestivas e infecciosas diez-
maban la población infantil, por lo tanto era 
fundamental lograr que las mujeres volvie-
ran a dar el pecho cada una a su hijo. 

¿Cómo harían para convencer a las mujeres 
de que abandonaran sus intereses y volvie-
ran junto a la cuna, cuando durante siglos 
la lactancia les había resultado vergonzosa 
y de mal gusto, más propia de salvajes que 
de ciudadanas cultas y refinadas? Pues bien, 
el incipiente estudio de las poblaciones sal-
vajes, aquellas cuya condición humana fue 
puesta en cuestión en su momento, se vol-
vió fuente de inspiración para políticos y 
hombres de ciencia. Verificaron que cuanto 
más rica y cultivada es una cultura, más se 
apartan las madres de su condición natu-
ral y dejan a sus niños al cuidado de manos 

extrañas. Las mujeres de los pueblos salva-
jes, en cambio, no se separaban de sus hijos 
hasta el destete –aunque podían ofrecerlos 
en sacrificio si la tribu lo requería, pero este 
detalle no se mencionaba. 

La cultura, entonces, alejaba a las mujeres 
de sus bebés facilitándoles el acceso a ta-
reas aparentemente más cómodas y menos 
sacrificadas que el cuidado de la prole. Y sin 
embargo, “la mano que mece la cuna es la 
mano que domina el mundo”2 por lo que, si 
ya no se podía contar con el instinto de las 
mujeres educadas, sería preciso apelar al 
amor maternal.

Yvonne Knibiehler (2001) afirma que la na-
turalización del amor maternal y su glorifi-
cación fue un fenómeno que se impuso en 
Europa sobre todo entre los siglos XIX y XX. 
La invención de la buena madre fue el re-
sultado de una compleja trama de hechos 
sociales, políticos y económicos en medio 
de los cuales la mujer devino un sujeto his-
tórico por su condición de madre capaz de 
influir en el futuro de sus hijos, y de contri-
buir al crecimiento de las naciones median-
te su aptitud y disposición para el cuidado 
de los niños.

Durante el siglo XIX se descubre la función 
del óvulo3 en la procreación humana al 
tiempo que la medicina de hembra4 es du-
ramente combatida y desprestigiada. Hasta 
ese momento, lo concerniente al embara-
zo, el parto y la lactancia era un asunto de 
mujeres. Los médicos –todos hombres– no 
entraban en la habitación de la parturienta. 

2. For the hand that rocks the cradle / Is the hand that rules 
the world. William Ross Wallace (1819-1881).
3. En 1827 el biólogo alemán Karl Erns Von Baer describió 
la función del óvulo en los mamíferos. Hasta entonces, se 
consideraba que la única función del organismo femenino 
en la concepción y la gestación era la de portar en su 
vientre al feto.
4. Se denominó así a las prácticas informales de parteras 
y comadronas que fueron quienes se ocuparon de todo 
lo concerniente al embarazo, parto y puerperio hasta el 
siglo XIX.
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Las comadronas y parteras no tenían estu-
dios médicos, sus conocimientos eran pro-
ducto de la experiencia y de la transmisión 
oral entre mujeres. Pronto serán acusadas 
de toda clase de crímenes, perseguidas por 
la justicia, incluso encarceladas. El despres-
tigio de la medicina popular y la lucha de 
la medicina académica por reemplazarla 
darán lugar a la creación de las escuelas de 
obstetricia y a la puericultura como discur-
so académico (Zárate C., 2007). 

Y así, un asunto de mujeres, que no había 
interesado a los hombres de ciencia en ab-
soluto, se convierte en uno de los pilares de 
la planificación demográfica de las nacio-
nes, con el objetivo de mejorar la sobrevida 
de madres y bebés en los 
comienzos de la vida. No 
obstante, mujeres y neo-
natos seguirían muriendo 
en el parto, ahora aten-
didos por médicos, hasta 
que se descubriera la im-
portancia de la higiene y la 
asepsia en la atención de 
las parturientas.

La historiadora argentina 
Marcela Nari (2004) verifi-
ca en el comienzo del siglo 
XIX en nuestro país el mis-
mo fenómeno que se ob-
servó en Europa y Estados 
Unidos. Es lo que ella llama 
la maternalización de las 
mujeres y define como la progresiva con-
fusión entre mujer y madre, feminidad y 
maternidad que, como se justificaba en la 
naturaleza, pretendió ser universal y abar-
car a todas las mujeres, incluso a las niñas.

La maternalización de las mujeres a partir 
del siglo XIX tuvo a la ciencia médica como 
discurso privilegiado de donde emanaban 
legitimaciones y justificaciones pretendi-
damente irrefutables. La maternidad esta-
ba inscripta en los cuerpos de las mujeres, 
en su biología. Si la maternidad era lo na-
tural, y el destino subjetivo prefijado por la 

biología todo lo demás, el ocio, el placer, el 
trabajo o la profesión eran actividades an-
tinaturales para las mujeres mientras no 
tuvieran relación directa con la maternidad. 

Así, los trabajos y profesiones femeninas 
socialmente aceptados eran aquellos que 
tuvieran por objeto el cuidado de otros o 
de la vida en general. La aptitud de la mujer 
para maternar la volvía apta para trabajar 
en dichas áreas.

Nari, entre otros autores, señala que la ma-
ternalización de la mujer formó parte de 
un conjunto de transformaciones socia-
les, económicas y políticas que abrieron 
paso a las sociedades capitalistas y a una 

inédita gestión de la vida 
y lo vivo como capital de 
los Estados modernos. El 
nacimiento de la biopolí-
tica, tal como lo describi-
rá Foucault, pondrá en el 
centro de la economía de 
las naciones la gestión de 
lo vivo. La vida se trans-
formó en un capital ca-
paz de producir valor en 
la medida en que se hizo 
posible conservarla, fun-
damentalmente gracias a 
la revolución de la higiene 
tanto en el ámbito priva-
do como en el público. En 
este contexto, la medicali-

zación de la procreación es 
un aspecto de un movimiento más amplio 
que llamamos medicalización de la vida.

Legitimados política y científicamente y 
con el refuerzo de la emergencia de una 
red de instituciones de atención de la sa-
lud, los médicos iniciaron un proceso de 
medicalización de la procreación en el que 
quedaron excluidas las comadronas. Desde 
sus instituciones, la medicina buscó influir 
sobre las formas de vivir y pensar la mater-
nidad de las mujeres. Para ello las madres 
fueron presentadas como incompetentes, 
ignorantes y negligentes, necesitadas de 

https://es.pinterest.com/pin/458311699556582765/?autologin=true
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consejos por parte de los profesionales de la 
salud y de la reproducción.

El objetivo era construir una relación indi-
soluble entre madre y niño, que constitu-
yera el eje central de la familia moderna. 
Según la investigación de Nari, este objeti-
vo se orientó en dos direcciones: en primer 
lugar buscó asegurar la materialización de 
esa relación (campañas contra la mortali-
dad infantil, infanticidios, abandono de ni-
ños, abortos y prácticas anticonceptivas). 
En segundo lugar se propuso transformar 
a la madre, sus hábitos y sentimientos con 
respecto a sus hijos, educándola desde las 
instituciones (hospitales, lactarios, insti-
tutos de puericultura). Estas acciones asu-
mían implícitamente cierta tensión, cuando 
no una abierta contradicción, entre una 
supuesta naturaleza maternal femenina y 
la necesidad de darle forma, descubrirla o 
construirla desde el saber médico.

Simultáneamente comenzarán a ensalzarse 
las virtudes femeninas asociadas al cuidado 
y protección de la vida, al amor maternal y 
la solicitud por los vástagos en tratados filo-
sóficos, médicos, sociológicos. La importan-
cia de permanecer cerca de los hijos y velar 
por su educación como futuros ciudadanos 
tendrá su obra paradigmática en el Emilio 
de Rousseau. 

En suma, en el origen del valor reconocido 
por Occidente a los niños y a las madres en 
cuyos cuerpos ellos eran creados y de cuyos 
senos dependía su supervivencia, no hubo 
un repentino reconocimiento de la condi-
ción humana de las criaturas y sus madres, 
ni de sus derechos como ciudadanos. Lo 
central allí fue el flagelo de la desnataliza-
ción que se hizo evidente a partir del siglo 
XIX y que sigue siendo un problema sin so-
lución. Lo que se presentó como un hallaz-
go científico –la natural aptitud de la mujer 
para la maternidad– fue, en la práctica, la 
puesta en marcha de políticas destinadas a 
promover la productividad biológica de las 
mujeres y mantener una tasa de natalidad 
que asegurase el recambio generacional 

mediante la homogeneización de los cui-
dados maternos en relación a un estándar 
basado en la evidencia científica.

El breve recorrido histórico hasta aquí tra-
zado nos permite verificar que el valor que 
el niño tiene para su madre depende no 
solo de ser producto, sino también del va-
lor que cada cultura otorga a la madre en 
calidad de tal, en su función de “portadora 
de los intereses sexuales de la humanidad” 
(Freud, 1908). El hijo tiene para cada mujer 
un valor simbólico según lo que de su de-
seo y su goce se juega en la maternidad, de 
acuerdo a su posición particular respecto de 
los ideales de la cultura a la que pertenece. 

El seno de la discordia

Lacan (1978) afirmaba que la relación ma-
dre-hijo, cuando se establece según los 
parámetros culturalmente esperables, 
presenta ciertas regularidades que, por ser 
verificables en la generalidad de los casos, 
conducen a confundirla como algo del or-
den de lo instintivo. Esto es especialmente 
verificable en lo que respecta a la lactan-
cia como función biológica5 que depende de 
un aparato anatómico diferenciado, pero que, 
además, tendría una función psíquica funda-
mental (el establecimiento de la primera y ne-
cesaria relación significativa con Otro). Por ello 
se tiende a considerarla como central en la rela-
ción del niño primero con la madre y luego con 
el mundo.

Se pueden comprender así las razones que lleva-
ron a considerar como un instinto […] a los com-
portamientos fundamentales que unen la madre 
al niño, pero se omite de ese modo un carácter 
esencial del instinto: su regulación fisiológica, que 
se manifiesta a través del hecho de que el instinto 
maternal deja de actuar en el animal cuando se 
ha llegado al término de la cría. (Lacan, 1978)

En el caso de la hembra humana, la rela-
ción con el hijo se prolonga mucho más allá 
de la lactancia, y se establece también su 

5. Cuyo protagonismo en la gestión biopolítica de la 
maternidad detallé arriba.
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ausencia cuando, por diversas razones, la 
madre no puede amamantar al hijo –en la 
adopción, por ejemplo–. Tanto el comien-
zo como el final de la lactancia (destete) 
están regulados por la cultura. Desde las 
dificultades de las madres primerizas para 
amamantar adecuadamente hasta los pro-
gramas de fomento a la lactancia, nada nos 
permite afirmar que el instinto asista a la 
mujer en los primeros cuidados de su cría. 
El hecho mismo de que a lo largo de la his-
toria de Occidente la lactancia haya sido re-
lativa a los usos sociales de cada época es 
un dato, entre otros, que cuestiona la idea 
romántica del instinto materno.

La lactancia, se propone, es la función 
anatómica que ha concentrado el interés 
político en lo materno a lo largo de la mo-
dernidad, determinando según la época los 
diferentes grados de proximidad social-
mente admitidos entre la madre y su bebé 
y caracterizando a su vez las conductas ma-
ternas como adaptadas (normales) o des-
viadas (patológicas) según su adherencia al 
modelo ideal vigente. 

La madre ideal

Una confusión inicial entre la función ma-
terna y la madre biológica 
nos impide comprender 
lo que se juega de fun-
damental en la lactancia 
cuyo valor socializante no 
depende tanto de la sa-
tisfacción de la necesidad 
de alimento (que puede 
lograrse por otras vías) 
como de los efectos sub-
jetivos de su interrupción, 
es decir, el destete. 

La madre biológica puede 
no significar nada en par-
ticular para el infans. No 
importa en absoluto para 
el pequeño la filiación genética con su pro-
genitora, lo que cuenta para que él se cons-
tituya como sujeto, siguiendo a Lacan, es 

algo de “un orden diferente de la vida según 
las satisfacciones de las necesidades (…) lo 
que implica la relación con un deseo que no 
sea anónimo” (Lacan, 2016, p. 393). La sa-
tisfacción de las necesidades en el nivel de 
las exigencias de la especie no basta para 
que la cría humana se humanice. Es preciso 
además que quien se ocupe de sus cuida-
dos se oriente por un interés particulari-
zado, “aunque sea por la vía de sus propias 
carencias” (Lacan, 2016, p. 393).

El psicoanálisis nos enseña que la madre es 
quien nutre con su presencia, fundamen-
talmente con su mirada y sus palabras, que 
están dirigidas a ese ser entre todos. Los 
cuidados hospitalarios estandarizados que 
recibían los bebés que estudió René Spitz6 
no bastaban para que los pequeños sobre-
vivieran, aun cuando todas sus necesida-
des biológicas estaban satisfechas. Lo que 
precisaban, y no recibían, era justamente 
un interés particularizado, que aquí des-
cribiremos como esa lengua privada que se 
establece entre la madre –o quien ejerza la 
función materna– y el niño. 

La lengua nodriza

El destete es el correlato biológico de un 
corte simbólico que se-
para a la madre y al niño 
del seno –objeto pulsio-
nal parcial– aun cuando el 
niño no haya sido nunca 
amamantado. El infans, el 
niño que no habla, ha es-
tado en el lenguaje desde 
antes de nacer. Se habla de 
él y se le habla, pero él per-
manece en un mutismo 
caracterizado por sonidos, 
gestos, ruidos que son tra-
ducidos por la madre y le 
permiten comunicarse de 
alguna forma, pero él no 
habla. Está, como sostiene 

Lemoine (1982), ocupado en absorber ese 
lenguaje común que lo rodea y lo atraviesa. 

6. Spitz René Arpad (1887-1974)

http://ermundodemanue.blogspot.com.ar/2013/10/fernando-alvarez-de-sotomayor-obras.html
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El destete es “… un corte, salto en el vacío en 
cuyo trascurso el niño renuncia a la plenitud 
de su idioma... Nacer al lenguaje y al orden 
simbólico es, pues, renunciar a una lengua 
privada y plena” (Lemoine, 1982, p. 44).

Esa lengua privada que es la lengua mater-
na no contempla el equívoco, en tanto la 
madre encarna para el niño el lugar del Otro 
omnipotente que detenta el sentido “sim-
plemente porque dispone de la suma de 
los significantes” (Lacan, 2015, p.41). Lacan 
sostiene que la adquisición del lenguaje se 
produce en el seno de las relaciones niño- 
madre: “… la madre no es meramente la que 
da el seno [sein], sino también la que da la 
signatura [seing] de la articulación signifi-
cante” (Lacan, 2015, p.41).

Es potestad de la madre ceder al infans en 
la medida en que abandona con él la len-
gua privada que los fusiona –allí donde la 
madre detenta el sentido– y abre el juego a 
los significantes comunes, donde tanto ella 
como el niño estarán atravesados por la im-
posibilidad de decirlo todo. 

Siguiendo a Kristeva (2009), se dice que la 
madre es aquella que acompaña las ecola-
lias de su pequeño y lo conduce a los signos, 
las oraciones y los relatos, de manera tal 
que el infans deviene sujeto hablante:

Se opera así una suerte de matricidio simbólico, 
con la adquisición del lenguaje y del pensamiento 
por parte del niño que ya no necesita –o en todo 
caso necesita menos– gozar del cuerpo de la ma-
dre como del placer de pensar, primero con ella, 
y luego para sí mismo, en su lugar. A condición 
de que la madre haya sabido hacer de su men-
saje no una captación dominadora, sino un chiste 
(Kristeva, 2009, p. 57).

La función materna aquí consiste en en-
carnar el lugar del Otro, dimensión esencial 
del chiste, y otorgar valor de mensaje a esos 
significantes enigmáticos pre-verbales o 
verbales (ecolalias, sonidos, ruidos, incluso 
el llanto) que por su mediación quedarán 
incluidos en el tesoro de los significantes. 

En este gesto de interpretar las emisiones 
del infans la madre da testimonio de que el 
Otro no tiene todos los significantes y aloja 
al niño en su singularidad renunciando a la 
omnipotencia de detentar el sentido. 

El ejercicio de la función materna, por tan-
to, no precisa de los caracteres secundarios 
femeninos ni se reduce a una cuestión de 
género. Quien quiera que esté allí para pro-
porcionar al infans la posibilidad del sentido 
particularizado puede desempeñar dicha 
función. Para que el infans pueda hablar 
es preciso entonces que la madre, o quien 
ocupe su lugar, invista la respuesta del niño 
y no su propio mensaje, resignando así su 
dominio sobre el pequeño en cuanto de-
tentadora de sentido. 

Es en el intervalo que posibilita la ausencia 
materna, su carencia, donde el infans pue-
de crear una lengua extranjera a la lengua 
materna.

La carencia materna

A contrapelo de la época, que aspira por la 
vía del instinto materno a la complementa-
riedad o la reciprocidad en la relación ma-
dre- hijo, Lacan introduce una novedad que 
consiste en hacer de las carencias maternas 
lo más decisivo en la constitución subjetiva 
del niño. Es porque la madre falta –inevi-
tablemente y por más devota que seas en 
sus cuidados– que en su ausencia el niño 
accede al registro de la llamada: “… la pre-
sencia-ausencia está, para el sujeto, articu-
lada en el registro de la llamada. La llamada 
al objeto materno se produce propiamen-
te cuando se halla ausente” (Lacan, 2015, p. 
69). La llamada7 es una escansión, primer 
esbozo del orden simbólico en medio del 
caos que caracteriza la relación del infans 
con los objetos reales que lo rodean en el 
comienzo de la vida. 

Pero además de ausentarse, la madre pue-
de responder o no a la llamada según su 

7. El llanto o cualquier sonido destinado al Otro para 
convocar su presencia.
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arbitrio, constituyéndose así en agente de 
la frustración para el niño. La omnipoten-
cia materna eleva la satisfacción de la ne-
cesidad al estatuto del don. En tanto ella 
detenta el poder de satisfacer o frustrar la 
demanda del niño, también se modifica por 
esta operación (frustración) el estatuto del 
objeto: ya no se trata del seno como objeto 
real, que satisface la necesidad de alimento, 
sino del seno como objeto simbólico, testi-
monio del don de la potencia materna.

Es también, finalmente, porque a la madre 
algo le falta, porque ella es deseante “… no 
solo de algo distinto de él [niño] sino sim-
plemente deseante, es decir, que algo hace 
mella en su potencia” (Lacan, 2015, p. 73) 
que el niño accederá más tarde a la posibi-
lidad de desear, él mismo, más allá de ella. 

Resulta pertinente, por tanto, interrogar la 
dificultad de nuestra cultura para tolerar las 
carencias maternas, siempre en tensión con 
el ideal de la buena madre vigente según las 
modas de la época. Tal dificultad se mani-
fiesta en la voluntad de corregir –en nom-
bre del amor y de la supuesta naturalidad 
de la relación primordial madre/hijo– los 
desvíos de las madres –por sus excesos o 
sus defectos– de manera que pudiera ob-
tenerse, idealmente, una complementarie-
dad sin resto entre lo que se dice que el niño 
necesita y lo que aquella efectivamente le 
da. Y, sin embargo, lo que el psicoanálisis 
nos enseña es que ese resto que de la nece-
sidad instintiva no pasa a la demanda es la 
causa del deseo del sujeto. 

Es porque la mujer habla8 que la madre 
que ella puede ser carece de instinto y 
lo que da no coincide con lo que se le pide. 
Es porque la madre se ausenta que el niño 

8. El lenguaje desvía a la hembra humana de la pauta 
instintiva, porque filtra las necesidades, las traduce e 
impide de ese modo la correspondencia unívoca de la 
necesidad con su objeto. A diferencia del lenguaje animal, 
que es unívoco, en tanto lo que se comunica es signo, el 
lenguaje humano incluye el equívoco –lo que nos permite, 
entre otras cosas, mentir, hacer poesía, engañar.

llama. Es, en definitiva, porque la madre no 
puede, porque no siempre responde o no 
siempre quiere, que en la relación entre ella 
y el niño circulan las palabras que convocan 
la función del tercero.

Conclusión

La antigua práctica de la cuarentena entra-
ñaba una sabiduría que ha sido desdeñada. 
El encierro de cuarenta días de la madre re-
cién parida con su producto era velado por 
otras mujeres que habían hecho la expe-
riencia de la maternidad y que se ocupaban 
de facilitar la emergencia del lazo amoroso 
entre los dos. Ellas sabían, sin saberlo, que 
se jugaba allí algo de importancia capital. 
La cuarentena facilitaba a la parturienta un 
tiempo exento de otra tarea que no fuera 
familiarizarse con ese nuevo ser desconoci-
do y extraño, que fue parte de ella pero que 
ya no lo es, y que le demanda todo tipo de 
cuidados. La ideología de la “mujer nueva”, 
como la llama Lemoine (1982), desplazó a 
las mujeres de la habitación de la parturien-
ta y puso a su lado a la pareja y al personal 
sanitario, suponiendo ingenuamente que el 
hijo que se decide hacer nacer será más fá-
cilmente amado que el que llega por azar. 
Pero “el hijo que nace no hace nunca (…) al 
hijo que había sido decidido. No hay ningu-
na medida común entre los dos órdenes de 
la decisión y de la procreación” (Lemoine, 
1982, p. 29)

Carente la madre de instinto, al acto de dar 
a luz deberá seguirle otro, esta vez de re-
conocimiento del neonato como hijo y de 
consentimiento de la función a la que es 
convocada con el primer llanto del bebé. Si 
el instinto no orienta, resta el amor como 
afecto capaz de originar y sostener el lazo 
madre-hijo. Pero el amor no es un efecto 
inmediato, no depende de los cambios hor-
monales y requiere de la disponibilidad de la 
mujer en cuanto tal. Es la mujer en la madre 
quien consiente  o no a la función materna 
por razones que no son generalizables. 

El discurso de la ciencia hace coexistir la idea 
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de instinto maternal con la enorme cantidad 
de saberes que se orientan, paradójicamen-
te, a enseñarle a cada mujer cómo ocuparse 
de su bebé y ser una buena mamá. El ideal 
de la buena madre o el de la madre suficien-
temente buena no hace más que evidenciar 
que allí donde todos quisiéramos descansar 
en la sabiduría del instinto no hay más que 
silencio para la hembra humana. 

Forzar la existencia del instinto materno 
conduce a la patologización de las caren-
cias maternas y responde a la incertidum-
bre que acompaña el reconocimiento de la 
relación madre-hijo en su especificidad. Se 
apela con frecuencia a la patología mental 
o a la anormalidad –en cuanto antinatural– 
de la mala madre para conjurar el horror 
que acompaña al hecho de que nada garan-
tiza el amor materno. 

Nuestra época ha liberado a las mujeres de 
la responsabilidad cívica de la maternidad. 
Ellas ahora pueden pagar su parte9 esco-
giendo otros nombres que el de “madre” 
para inscribirse en el lazo social. Sin em-
bargo, persiste la creencia en la existencia 
del instinto maternal. Será quizás porque 
se confunde la supuesta necesidad de ser 
madre con el necesario tributo que cada 
mujer ha de ofrecer a la polis para ser reco-
nocida como ciudadana: una parte de sí que 
se desprenda y se pierda para ella, de modo 
que cause el deseo que la distinga en ade-
lante más allá del hijo y de la madre.

9. En la comedia aristofánica Loraux destaca el lugar de 
la maternidad como un impuesto: “Yo pago mi parte 
proporcional abonando mi contribución en hombres”. Ver 
el excelente estudio de la autora en Loraux, Nicole (2004). 
Madres en duelo, pp. 19. Madrid: Abada Editores.
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